海と毒の話：２

一日をはじめるのが
難しくて

一日を終えるのは
それ以上に難しい

声が聞こえているなら
目をさまして
こっちを向いて

あなたの胸に沿って落ちる影だけが
本当のわたしのような気がする

あなた一人さえこぼしてしまう手は
何を掴めるのだろう

何にもなれないまま
今夜
あなたとの最後のセックス

世界が逆さまにひっくり返って
雨が空を向いて降り出したなら

そのとき
わたしは
爪の白いところを
甘いと感じることができるのだろうか